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— Trebuie sa stii, domnule Lupu, imi spuse profesorul Ursu,
de indatd ce am ramas singuri, ca acest domn tovaras Alfons
Vulcu este o foarte apropiata cunostinta a Lidiei. Tine mult la ea
si la fiica mea, Ruxandra, care std la Bucuresti, la o Vorvoreanci,
sorda a Lidiei, urmand acolo pianul in particular. Cu originea
ei dublu nesdnatoasa - eu sunt un fost detinut politic, cu multi
ani de munca fortatd, gratiat printr-un miracol de care nici nu
doresc sa imi amintesc, mama ei este boieroaica din stirpea
Vorvorenilor severineni, care se prelindeau a fi rude si cu
Basarabii Vechi, si cu Cantacuzinii mai noi -, iti dai seama,
ar fi cam greu ca Ruxandra sa poata sa isi alcatuiasca un dosar
prin care sa fie admisd intr-un liceu de muzica... Vulcu m-a
invitat la acest banchet iudeo-crestin, probabil ca sa imi pro-
puna ceva.

— Dar ce sa caut eu in galera asta?! Nu am nimic comun
nici cu Sinagoga si nici cu Mitropolia.

— Nu se stie niciodata, rase profesorul Ursu: nici Alfons
asta nu e chiar ateu, nici Mefisto nu e evreu, nici preacucer-
nicul nu pare a fi prea ascet si calugar. Poate ca nici dumneata
nu esti lup, aga cum nici eu nu mai sunt urs. Sunt un fost Ursu,
un fost profesor de armonie si solfegii, un fost barbat al Lidiei...
Traim cu totii intr-un fel de provizorat teatral, acompaniem -
fard partitura, dar cu dirijor mondial - pe protagonistii din
tragicomedia ce se joacd - aceeasi, mereu $i mereu aceeasi — in
lumea intreaga.

Tacuram. Strada cobora in panta, din castanii incarcati de
zloatd si chiciura picurau stropi de apd si smocuri de zapada.
Cerul era plumburiu, mohorat. Plictisit. Dar frig nu era si nici
vantul de martie, mancatorul de zdapada, nu batea.

— Domnule Ursu, ii spusei, eram foarte beat la acel revelion
de acum trei ani. Cineva — care era si el la fel de ametit - a
venit si mi-a soptit la ureche: , Fratele tau, Patru Lupu, a murit
in Delta!®. Atat. Pand sd realizez cruzimea acestei cumplite
informatii, pana sa ma scol de la masa chefului, nu am mai
putut afla cine a fost persoana care mi-a adus aceasta veste.
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Care — acum sunt sigur — e perfect adevarata. Alaltdieri, sotia
dumneavoastra mi-a spus: ,,Sotul meu a fost acela care..."

— Da. Eu am fost.

— Cred cd am dreptul sa va cer amanunte.

— Nu ai niciun drept. I-ai spus totul sotiei dumitale, ea a
avut mijloacele de a ma depista. Am fost de trei ori chemat la
stapanire si sfatuit politicos sa uit complet aceastd poveste.
Pentru binele meu, pentru binele dumitale, pentru binele copi-
ilor nenorocitului de Pitru Lupu. Am uitat!

Tremuram. Md inecam. Nu mai aveam aer.

— Si acum, il intrebai, acum de ce imi spuneti? Nu va mai
e frica?

— Nu stiu. Salcia Preotesei m-a tulburat. Si cuvintele ce ti
le-a spus: ,, Astazi e ziua ta, Lupule: sd nu te imbeti!”. Te vad
intr-o altd lumind, semeni astazi cu fratele tau, pe care si eu,
si Mefisto l-am iubit si admirat.

— L-am tradat! Am depus impotriva lui. Fira sa-mi dau
seama.

— Prostii! Puscdria, dragul meu coleg, in secolul nostru,
nu mai este un accident juridic, o nenorocire sociald. Nici
cauza si nici finalitatea sa nu pot fi deduse studiind sau recon-
stituind dosarele penale, alcatuite, pe atunci, de forma, prin
ira et studio'. Dosarele noastre sunt una - adevarul nu-I mai
stie nimenea. Dupa a mea parere, puscdria e un act de destin.
Un mister de initiere. Puscéria nu apartine Istoriei si nici Poli-
ticii, decat la suprafatd; dialectica ei e existentialda, oamenii
care au parte de ea sunt alesi, au un semn, ei din nastere poarta
in samanta lor aceastda condamnare la suferinta si experienta.
Din punct de vedere juridic este — pentru cei mai multi — un
simplu act statistic, comandat de sus sau din afard. Din punct
de vedere existential insa, o astfel de aventura este o forma
moderna de theofanie: de revelatie a spiritului, care, prin
noi, lua act de legile materiei si ale istoriei. Pe un minim de

1. Cu ura si partinire. Expresia originala: sine ira et studio — fara ura
si partinire (/at.).
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suprafata, in centrul Patriei noastre, se concentreaza maximu-
mul de luciditate, suferinta si speranta in mai bine. Si eu, si
Mefisto am fost comunisti in ilegalitate: eu sunt fiu de mot
sarac, ¢l e fiu de miner si mai sarac. Eram doctori, eu in muzi-
cologie, el in filosofie, cand ne-au inhdtat. Afla, tinere, cd acolo
am invatat marxism, socialism, dialecticd. De la tarani si mun-
citori, de la soldati si studenti. Societatea are nevoie de febrele
si de betiile ei ca sd se poatd trezi din vise, utopii si cruzimi
postbelice. Azi sunt trei ani de cand a murit Marele Invatator
al tuturor popoarelor: o salcie franta a inverzit in fundul unei
gradini. Nu inteleg lacrimile ce le vad in ochii tdi, asa cum
nici tu nu vei intelege ca am fost foarte fericit acolo. Si ca am
devenit om acolo. Chiar dacd am murit.

— Cum a murit Patru?

— Frumos. Sublim. Stupid. Absurd. In orice caz, a avut
parte de o moarte mult mai frumoasa decat mine.

— Nu inteleg. Dumneavoastra sunteti viu. Si liber.

— Ezechiel, Ezechiel! Simt ca deocamdata nu esti copt pen-
tru adevir. Fratele tau era cu sapte clase spirituale i morale
peste tine. Avea fortd, bun-simt, intelepciune, desi nu a incetat
nicio clipd sa fie un simplu tiran de la munte, cu citeva clase
primare. Da! Dar acolo - nu stiu daca vei intelege - are loc o
ciudata selectie, nu naturald, ci supranaturald: se separd, in
numai cateva luni, ce e grau de ce e neghina, cel cinstit de cel
lichea, cel in spirit de cel prost, cel cu har de cel cu scoald
numai. Am vazut soldati simpli judecandu-si generalii ce i-au
condus pe front: si, crede-mad, stiau ce spun. Am vazut tarani
gospodari criticand ministri si profesori de agronomie, studenti
judecandu-si profesorii ca pe hotii de cai, popi de la tard afu-
risindu-si inaltii prelati din mitropolii sau patriarhii, pentru
tradare, imbuibare, hotii. Da. Intr-un anume fel, pusciria noastra
politica a fost un pelerinaj la un sfant mormant: nu la cel pe
care-l crezi, ci la morméntul unor sfinte sperante sociale in a
cdror §i pentru a caror inviere traiam si supravietuiam. Gandesc
politic, gandesc marxist — sunt obligat sa stiu dialectica si mate-
rialism istoric. Trei sunt acele situatii limitd ce mi se par mai
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grave decat moartea: razboiul, puscaria si mina. Razboiul ca
ucidere in masd, puscaria ca paralizie a libertatii spatiului si
timpului istoric, si mina ca munca in intuneric si robie... Dar,
dintre toate acestea, am datoria sa-ti spun, adevaratul iad e
puscdria... Dar iadul acesta ne permitea noua, celor salvati de
animalitate si frica, sa participam la cursurile unei academii
libere intr-o manastire filosofica, ca la sedintele unui parla-
ment, in care dracii si ingerii dezbéteau soarta viitorului mile-
niu, formula viitoarei lumi... Nu ma intereseaza daci ma crezi
sau nu. Ceea ce trebuie sa stii este ca fratele tau, Patru, a absol-
vit cu summa cum laude aceasta inaltd scoald. Avea stofa de
mare gianditor, de prudent profet, de predicator moral. Daca
ar fi ramas in viata, ar fi fost, ar fi putut sa fie, un ideal primar
sau presedinte de cooperativd. Eu si Mefisto am fost in brigada
lui: el ne-a salvat viata. Am fost martori la cutremuritoarea sa
moarte.

— Doamne Dumnezeule! Cu profesorul Mefisto sunt pri-
eten de doi ani, am baut de nenumarate ori impreund, nicio-
data nu a suflat o singura vorba despre fratele meu...

— Asa hotdarasem. Sa fim cu ochii pe tine, dar si nu-ti
spunem nimic. Nu aveam voie. Nici incredere in tine nu aveam.
Esti necopt, infricat, fofilat — nu ti-ai facut ordine in propria
viata si familie. Am facut greseala de a-ti sopti la ureche vestea
mortii lui — eram si eu foarte beat si foarte muribund -, nu
stiam cd-i vei povesti totul sotiei dumitale. Care, in afara de
faptul ca rupe bilete la Teatru, mai indeplineste, discret, si niste
misiuni muieresti, anexe si rentabile. Nu stiai?

— Banuiam. Stiam. Dar mi-am impus sa ma fac ca ploua.
Din comoditate. Sau lasitate.

— Vezi? Astfel, draga Ezechiel-cel-mic, intéi va trebui, con-
form apocrifelor scripturi, sd asisti, cu ochii deschisi, la déra-
marea lerusalaimului tau, abia dupa aceea - in constienta robie
babiloniand - vei avea voie sa te inscrii la cuvint. Stofa de
profet nu ai, dar stofa de om cinstit s-ar putea sd ai chiar mai
mult decat e nevoie in zilele noastre.
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— Este foarte usor sa devii profet, mi-a spus Mefisto nu de
mult, e destul sa spui adevidrul despre ziua de azi - si peste
zece sau o suta de ani toata lumea te va considera un mare
ghicitor al viitorului. Un adevdrat vizionar...

— Vezi!? Iata, acum, adevarul de azi despre mine. Trebuie
sa ti-l spun, inainte de a ne aseza la aceasta masda de pace
iudeo-ortodoxa... Dupd moartea fratelui tau, Pitru Lupu, m-am
inscris, de bund voie, sd merg sd lucrez la o mind. Ni s-a spus
cd o zi de lucru in acea mina de plumb va conta cat trei zile
de detentie. Mai aveam sase ani de executat, mi-am zis: lucrez
doi ani — eram tandr, puternic, sandtos — si dupd aceea ma pot
intoarce la fiica mea, Ruxandra, si la sotia mea, Lidia. Am
lucrat. Un an numai. Am fost gratiat - abia dupa eliberare
mi-am dat seama cd mina aceea nu a fost numai de plumb.
[atd, pe bratul meu poti vedea cateva ciudate pete albe. Parul
meu va cadea, dintii la fel. Sunt total impotent ca barbat. Doc-
torii imi spun ¢d voi muri, in cel mult un an sau doi, de un
fel de anemie pernicioasd. Vezi, dacd fratele tau ar fi trait, el
nu m-ar fi ldsat sa merg la mind! Sunt sigur de asta!

Pamantul, cerul, norii si copacii se cliatinau de parca ar fi
fost ametiti de izbitura acestor crunte adevaruri. Si eu ma cla-
tinam, primisem o lovitura in moalele capului, intr-adevar
vedeam in fatd-mi zidurile cetatii mele daramandu-se, piatra
dupa piatra. Toti stiusera despre mine totul: si Mili, si Mefisto,
si Preoteasa. Chiar si Lidia, chiar si acest falnic profesor Ursu.
Numai eu - cu lupa si plosnitele mele — pluteam ca un pai idiot
pe raul murdar al acestei revirsari de pacate §i murdarii.

— Cum a murit fratele meu? Va implor...

— Are doi copii: un baiat, Ionut, si o fetitd, Petruta. Trebuie
sa fie prin clasele a cincea si a saptea. Te-ai interesat de soarta
lor? O ajuti pe vaduva fratelui tau, a fratelui care nu a avut
despre tine decit vorbe de lauda si dragoste? Nu traim, draga
Ezechiel, ca un EU intre doud paranteze: nasterea $i moartea.
Traim si in istorie, si in vesnicie. In datoria morali si dragostea
frateasca. Istoria este o abatere de la vesnicie - viata noastra
nu are voie sd fie o abatere de la jertfa si raspundere. Nu tie
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iti tin o lectie: ci mie! Si eu am datoria de a face totul ca Lidia
si Ruxandra sd-si poata salva viata ca existentd si nu ca o simpla
supravietuire de azi pe maine. Ma uit in ochii tdi, frate Ion
Lupu, vad salcia Preotesei noastre, ma duc sa ma imbdt cu
Mefisto la aceasta tarzie, prea tarzie, logodna intre o Sinagoga
moartd si o Biserica ortodoxa muribundia. Mi s-a terminat
untdelemnul, ard pe festila. Vad totul in negru. Pentru cel
putin o sutd de ani inainte, nu vad decat mici schimbiri, nicio
schimbare fatd de ieri sau alaltdieri.

— Totusi, incercai sa-l contrazic, mi se pare evident ca se
naste, aici la noi, o lume noud, un om nou, o dreptate noua.
Construim o lume mai buna si mai libera. Mie asa mi se pare.

— Ma bucur. Peste cdteva decenii, Statul va disparea, mili-
tienii la fel: vor disparea absolut toate diferentele de clasa,
castd, clan sau ethnie. Toti vom fi egali, egalitatea de sanse va
fi legea fundamentald a socialismului nostru. Va avea fiecare
dupda munca sa, mai apoi, dupa nevoile sale. Copildria va fi
un cantec, maturitatea o bucurie continua a muncii creatoare,
batranetea — varsta a amintirilor, decoratiilor, aniversarilor
glorioase... Sa dea Dumnezeu! Eu nu voi apuca aceastd epoca
de aur si lumina. Deocamdatd, cu mintea cea de pe urma a
romanului, ma intreb critic si autocritic: ce facem cu lichelele,
prostii si nepriceputii carora, printr-un miracol ceresc, le-am
creat conditii cu totul exceptionale de a face carierd si de a
inlocui dictatura celor cinstiti, inteligenti si priceputi? Ce masuri
de Deparazitare, Deratizare, Dezinfectare, ce masuri DDD are
pregatite generatia voastra ca sa nu greseasca cumva acest fatal
start istoric? Fiindcd o eroare politicd se poate face intr-un
singur an, repararea ei va cere insa cel putin o jumatate de
secol... Omul e scop, dragul meu, nu e mijloc. Omul e cheia
de bolta a viitorului, iar Poporul trebuie sa fie sita si frana
oricarei Puteri. Farda omul ca scop si poporul ca mijloc, nimic
trainic si bun nu se poate face.

— Totusi, ma incapdtinai, toate semnele indicd un mare
dezghet, o uriasa cotiturd antidogmatica spre adevarul spus in
gura mare, spre omenia ca ideal, spre progresul real, si nu cel



